Le glas est le son grave et lent d’une cloche d’église, sonné lors de l’agonie ou du décès d’un fidèle, ainsi qu’au moment des funérailles. Son nom vient du vieux français glaiz, lui-même issu du latin classicum (sonnerie de trompette militaire). Traditionnellement, le nombre de coups indiquait l’âge ou le statut du défunt selon les régions.

Le roman d’Ernest Hemingway, Pour qui sonne le glas (1940, For Whom the Bell Tolls), tire son titre d’un sermon du poète métaphysique anglais John Donne (1624) : « Ne demande jamais pour qui sonne le glas, il sonne pour toi. » Cette phrase résume l’idée que la mort de tout homme nous concerne tous, thème central du roman situé dans le contexte de la Guerre civile espagnole. Le livre fut immédiatement un best-seller mondial et contribua à la renommée de Hemingway, qui reçut le prix Nobel de littérature en 1954.

Marion Bartoli (née en 1984 au Puy-en-Velay) remporte Wimbledon 2013 en dominant l’Allemande Sabine Lisicki en finale (6-1, 6-4), dans une démonstration de tennis puissant et précis. C’est la première et unique Française à avoir remporté Wimbledon depuis Suzanne Lenglen en 1925. Formée par son père Walter Bartoli, elle développa un style atypique avec un revers à deux mains des deux côtés, fruit d’un entraînement intensif dès l’enfance.

Moins d’un mois après cette victoire, elle annonce sa retraite sportive en août 2013, à seulement 28 ans, en raison d’une blessure récurrente au genou. Son parcours ultérieur fut marqué par de graves problèmes de santé, dont une maladie virale qui lui fit perdre beaucoup de poids et lui valut une couverture médiatique importante. Elle tenta un retour sur le circuit en 2016-2017 sans retrouver son meilleur niveau. Elle est aujourd’hui consultante tennis et commentatrice pour plusieurs médias.

ZeratoR (Adrien Nougaret, né en 1991) est l’un des streamers les plus emblématiques de la scène française sur Twitch. Passionné de jeux de stratégie en temps réel, il a notamment popularisé StarCraft II et Age of Empires auprès du grand public francophone. Son pseudo fait référence au personnage Zeratul de l’univers StarCraft.

La ZLAN (ZeratoR LAN) est un tournoi caritatif de jeux vidéo qu’il organise annuellement depuis 2018, réunissant des streamers et personnalités de la sphère gaming francophone. L’événement est diffusé en direct sur Twitch et génère des sommes considérables pour des associations caritatives grâce aux dons des spectateurs. La ZLAN est devenue l’un des événements esports caritatifs les plus suivis de France, avec des centaines de milliers de viewers en simultané. ZeratoR est également connu pour ses marathons de streaming de plusieurs jours consécutifs.

Black Panther est un superhéros Marvel créé en 1966 par Stan Lee et Jack Kirby, roi fictif du Wakanda, nation africaine détenant d’immenses réserves de vibranium. Le personnage fut le premier superhéros noir de l’histoire des comics mainstream américains. Ryan Coogler réalise le premier film solo en 2018, avec Chadwick Boseman dans le rôle-titre, devenant un phénomène culturel mondial et engrangeant plus d’1,3 milliard de dollars au box-office.

La suite, Black Panther : Wakanda Forever (2022), fut réalisée après le décès de Chadwick Boseman en 2020 des suites d’un cancer du côlon, qu’il avait tenu secret pendant ses quatre dernières années. Coogler choisit de ne pas recasté le rôle de T’Challa, rendant hommage à l’acteur. C’est Letitia Wright (Shuri, la sœur de T’Challa) qui reprend le costume de Black Panther dans ce second opus, face au peuple sous-marin des Talokan dirigé par Namor. Le film engrangea plus d’850 millions de dollars.

L’Hégire (de l’arabe hijra, « migration », « rupture ») désigne l’émigration du prophète Mahomet et de ses premiers compagnons de La Mecque vers la ville de Yathrib (rebaptisée ensuite Madinat al-Nabi, « la ville du Prophète », soit Médine) en l’an 622 de l’ère chrétienne. Cet événement est considéré comme fondateur de la communauté musulmane (oumma) et marque le début du calendrier hégirien (ou islamique), qui est un calendrier lunaire de 354 jours.

Par extension, le terme « hégire » désigne dans la langue française toute fuite précipitée ou émigration, notamment pour fuir un danger. Le calendrier islamique, basé sur les cycles lunaires, compte des années plus courtes que le calendrier grégorien, si bien que les fêtes musulmanes (Ramadan, Aïd el-Fitr, Aïd el-Adha) se décalent chaque année d’environ 11 jours dans notre calendrier. L’an 622 correspond à l’an 1 AH (Anno Hegirae) du calendrier islamique. En 2026 du calendrier grégorien, nous sommes environ en l’an 1447-1448 AH.

La bile (ou liquide biliaire) est un suc digestif jaune-verdâtre produit en continu par le foie à raison d’environ 0,5 à 1 litre par jour. Elle est stockée et concentrée dans la vésicule biliaire entre les repas, puis déversée dans le duodénum lors des repas riches en graisses. Sa fonction principale est d’émulsionner les lipides : elle les fragmente en gouttelettes microscopiques, permettant aux lipases pancréatiques de les digérer efficacement.

La bile est composée d’eau, de sels biliaires (dérivés du cholestérol), de bilirubine (pigment issu de la dégradation de l’hémoglobine), de cholestérol et de lécithines. C’est la bilirubine qui donne aux selles leur couleur brune. En cas d’obstruction des voies biliaires, la bilirubine s’accumule dans le sang et provoque un ictère (jaunisse). Dans la médecine antique des humeurs d’Hippocrate, la « bile jaune » (colère) et la « bile noire » (mélancolie) étaient deux des quatre humeurs fondamentales censées gouverner la personnalité humaine.

Bourg-en-Bresse est le chef-lieu du département de l’Ain (01), en région Auvergne-Rhône-Alpes, comptant environ 42 000 habitants. Ses habitants s’appellent les Burgiens (de l’ancien nom latin Burgus, bourgade fortifiée). La ville est mondialement connue pour son poulet de Bresse, seule volaille au monde à bénéficier d’une Appellation d’Origine Protégée (AOP) en France et en Europe, reconnaissable à son plumage blanc, ses pattes bleues et sa crête rouge, aux couleurs du drapeau français.

Bourg-en-Bresse abrite le remarquable monastère royal de Brou, construit au XVIe siècle par Marguerite d’Autriche en mémoire de son époux Philibert le Beau, duc de Savoie. Ce chef-d’oeuvre du gothique flamboyant tardif, classé monument historique, est célèbre pour ses trois magnifiques tombeaux princiers sculptés en albâtre et ses vitraux d’époque. La ville est souvent confondue avec Bourges, chef-lieu du Cher (18) en région Centre-Val-de-Loire, distante de plusieurs centaines de kilomètres.

Les Jonas Brothers sont un groupe de pop rock américain formé à Wyckoff (New Jersey) composé des frères Kevin (né en 1987), Joe (né en 1989) et Nick Jonas (né en 1992). Révélés par Disney Channel au milieu des années 2000 avec des albums comme Jonas Brothers (2007) et A Little Bit Longer (2008), ils devinrent des icônes de la pop adolescente mondiale, notamment grâce aux téléfilms Camp Rock.

Après une séparation en 2013, ils se reformèrent en 2019 avec un grand succès : le single « Sucker » fut leur premier numéro 1 au Billboard Hot 100, suivi de « What a Man Gotta Do » (2020). L’album Happiness Begins (2019) confirma leur retour triomphal. En dehors du groupe, chacun a mené des projets solos : Nick Jonas a eu la carrière solo la plus prolifique, Joe Jonas est le chanteur du groupe DNCE (célèbre pour « Cake by the Ocean »), et Kevin s’est davantage consacré à l’immobilier et la vie de famille.

Le cygne appartient à la famille des anatidés (qui comprend aussi canards et oies), sous-famille des Anserinae. Le cygne tuberculé (Cygnus olor) est l’espèce la plus répandue en Europe : il doit son nom au tubercule orange-noir caractéristique à la base de son bec orange. Son long cou en S recourbé, sa silhouette gracieuse et son plumage blanc immaculé en ont fait un symbole universel d’élégance et d’amour (les cygnes forment souvent des couples à vie).

Les cygnes sont parmi les plus grands oiseaux volants au monde, pouvant peser jusqu’à 15 kg. Malgré leur apparence paisible, ils peuvent être très agressifs pour défendre leur territoire ou leurs petits (les cygnons). La légende du « chant du cygne » (l’idée que le cygne chante magnifiquement juste avant de mourir) est un mythe, le cygne tuberculé émettant surtout des sifflements discrets. Le lac des cygnes de Tchaïkovski (1876) et Le vilain petit canard d’Andersen (1843) ont ancré cet oiseau dans la culture universelle.

Le baril (de l’ancien français baril, lui-même issu du bas latin barriculus, « petit tonneau ») est une unité de mesure de volume principalement utilisée dans l’industrie pétrolière. 1 baril de pétrole équivaut à exactement 158,987 litres (soit environ 159 litres), ce qui correspond à 42 gallons américains. Cette unité fut standardisée en 1866 par les producteurs de pétrole de Pennsylvanie, qui utilisaient des barriques en bois de cette contenance pour transporter leur production.

Le prix du baril est l’une des références économiques les plus suivies au monde, car il conditionne les prix des carburants, l’inflation et de nombreux équilibres géopolitiques. Les deux étalons principaux sont le Brent (mer du Nord, référence européenne) et le WTI (West Texas Intermediate, référence américaine). L’OPEP (Organisation des pays exportateurs de pétrole) coordonne la production pour influencer ce prix. À titre d’exemple, le baril a atteint un sommet historique d’environ 147 dollars en 2008, et s’est effondré à des valeurs négatives brièvement en avril 2020 lors de la pandémie de Covid-19.

Honoré de Balzac (1799-1850) est l’auteur de La Comédie humaine, cycle monumental de plus de 90 romans et nouvelles décrivant la société française de son époque. Horace Bianchon y est un médecin de fiction qui apparaît dans une quarantaine d’oeuvres du cycle, notamment Le Père Goriot. Selon une anecdote célèbre, sur son lit de mort, Balzac aurait demandé qu’on lui amène Bianchon, oubliant un instant que ce médecin était une créature de son imagination. Cette histoire illustre à quel point ses personnages étaient vivants dans son esprit.

Balzac mourut le 18 août 1850 à Paris, à seulement 51 ans, d’une insuffisance cardiaque liée à ses excès de travail et de café (il consommait des dizaines de tasses par jour). Il s’était marié cinq mois plus tôt avec Ewelina Hanska, une comtesse polonaise avec qui il entretenait une correspondance amoureuse depuis 18 ans. Victor Hugo, qui prononça son éloge funèbre au Père-Lachaise, déclara : « Tous ses livres ne forment qu’un livre. » La statue de Balzac par Rodin (1898), célèbre pour son audace formelle, fit scandale à sa création.

Diane Parry (née en 2002 à Bordeaux) est une joueuse de tennis française qui s’est imposée comme l’une des meilleures espoirs du tennis français féminin. Gauchère, elle est réputée pour son jeu de fond de court solide et sa capacité à évoluer sur terre battue. Sa présence en huitièmes de finale de Roland Garros 2026 en faisait la dernière représentante française dans le tableau féminin, une performance notable à son âge.

Maja Chwalinska, sa bourrelle polonaise, est une joueuse née en 2003 qui a connu une progression remarquable sur le circuit WTA. Ce Roland Garros 2026 illustre une tendance de fond dans le tennis féminin français : malgré l’émergence de talents comme Diane Parry ou Clara Burel, la France peine à retrouver les sommets mondiaux occupés jadis par Mary Pierce (finaliste à Roland Garros 1994 et 2000) ou Marion Bartoli (vainqueure de Wimbledon 2013). Le dernier titre du Grand Chelem féminin français reste celui de Bartoli.

Tux est le manchot (pingouin) mascotte officielle du noyau Linux, dessiné en 1996 par le graphiste américain Larry Ewing en utilisant le logiciel GIMP (un signe). Le nom « Tux » viendrait de « (T)orvalds (U)ni(X) » ou simplement du mot anglais tuxedo (smoking), en référence au plumage bicolore du manchot. C’est Linus Torvalds, créateur du noyau Linux en 1991, qui choisit le manchot comme symbole, ayant lui-même une affection particulière pour ces animaux.

Linux est un noyau de système d’exploitation libre et open source, fondement de nombreuses distributions (Ubuntu, Debian, Fedora, Arch…) et de systèmes comme Android, utilisé sur des milliards d’appareils. Le noyau Linux équipe également la quasi-totalité des supercalculateurs mondiaux et une grande partie des serveurs internet. Tux est devenu l’une des mascottes les plus reconnaissables du monde informatique et symbolise les valeurs du logiciel libre. Larry Ewing publia Tux sous licence libre, permettant à quiconque de l’utiliser et de le modifier.

Chloé Zhao (née en 1982 à Pékin) est une réalisatrice sino-américaine qui a remporté l’Oscar de la meilleure réalisation en 2021 pour Nomadland, devenant seulement la deuxième femme de l’histoire à recevoir cette distinction (après Kathryn Bigelow en 2010) et la première femme asiatique. Cette même année, elle réalise Les Eternels (Eternals) pour Marvel, un film ambitieux et atypique dans l’univers MCU. La question note qu’elle fut oscarisée « la même année », ce qui est exact : les deux films sortirent ou furent primés en 2021.

Les Eternels sont des personnages créés par le légendaire dessinateur Jack Kirby en 1976 pour Marvel Comics. Ce sont des êtres cosmiques immortels envoyés sur Terre par les Célestes pour protéger l’humanité. Le film rassemble un casting international exceptionnel (Angelina Jolie, Salma Hayek, Richard Madden, Gemma Chan…) et introduit le premier superhéros sourd du MCU (Makkari) et le premier couple gay explicitement représenté. Malgré des avis mitigés à sa sortie, il fut salué pour son ambition visuelle et narrative.

Le tabellion (du latin tabellio, dérivé de tabella, « petite tablette ») était dans la Rome antique un officier public spécialisé dans la rédaction des actes juridiques : contrats, testaments, ventes, mariages. Il tenait des registres (tabularium) et garantissait l’authenticité des actes. Ce terme, entré dans la langue française au Moyen Âge, est l’un des ancêtres directs du notaire moderne. Le mot compte bien neuf lettres : T-A-B-E-L-L-I-O-N.

En France, le terme « tabellion » tomba progressivement en désuétude à mesure que la profession notariale se structurait, notamment avec l’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539) qui imposa le français dans les actes officiels et renforça l’encadrement des praticiens du droit. Le mot subsiste cependant dans quelques expressions juridiques archaïques et dans certains pays francophones comme dénomination du notaire. Les notaires français exercent aujourd’hui en vertu de la loi Ventôse de 1803, qui régit encore l’essentiel de leur profession, bien qu’ayant été réformée à plusieurs reprises.

Franz Anton Mesmer (1734-1815) était un médecin allemand qui développa la théorie du magnétisme animal (ou « mesmérisme »), selon laquelle un fluide magnétique universel circulerait dans tous les êtres vivants, et dont les perturbations causeraient les maladies. Pour rétablir ces flux, Mesmer pratiquait des séances collectives spectaculaires autour d’un baquet magnetisé, dans une atmosphère quasi mystique. Le terme « mesmérisme » donna le verbe to mesmerize en anglais (« hypnotiser, fasciner »).

La commission royale nommée par Louis XVI en 1784, comprenant notamment Benjamin Franklin et Antoine Lavoisier, conclut que le fluide magnétique n’existait pas et que les effets observés relevaient de l’imagination. Mesmer fut discrédité scientifiquement mais ses travaux inspirèrent l’hypnose moderne, développée ultérieurement par James Braid puis Charcot. Le pseudonyme d’Eric Normandin est Mesmer (homophone de Mesmer), streamer et créateur de contenu francophone connu pour ses vidéos humoristiques et ses parodies.

L’oblast de Kaliningrad est une enclave russe sur la mer Baltique, séparée du reste de la Russie par la Lituanie et la Biélorussie. Sa capitale Kaliningrad s’appelait Königsberg (du vieux haut-allemand « montagne du roi ») jusqu’en 1946 : elle était la principale ville de la Prusse-Orientale allemande. Fondée en 1255 par l’Ordre Teutonique, elle fut notamment le lieu de naissance et de vie entière du philosophe Emmanuel Kant (1724-1804).

Après la Seconde Guerre mondiale, la ville et la région furent annexées par l’URSS et renommées en l’honneur de Mikhail Kalinine (1875-1946), président du Présidium du Soviet suprême (chef d’État formel de l’URSS) de 1938 à 1946. La population allemande fut entièrement expulsée et remplacée par des colons soviétiques. L’enclave de Kaliningrad constitue aujourd’hui un point géopolitique sensible : membre de l’OTAN depuis 2004, la Lituanie borde cette enclave et a temporairement restreint le transit de marchandises vers elle en 2022, provoquant une crise diplomatique avec Moscou.

Tina Arena (née Filippina Lydia Arena en 1967 à Melbourne) est une chanteuse australienne d’origine sicilienne, dont la famille immigra en Australie dans les années 1950. Enfant prodige, elle se produisit à la télévision dès l’âge de 8 ans. Son véritable envol international survient en 1994 avec le single « Chains », issu de l’album Don’t Ask, qui devint l’album australien le plus vendu de l’histoire avec plus de 10 millions d’exemplaires dans le monde.

En France, Tina Arena s’est imposée comme une véritable star grâce à des versions françaises de ses succès : « Aller plus haut » (adaptation de Chains), « Aimer jusqu’à l’impossible » et « Il faut du temps ». Elle a également représenté l’Australie lors de plusieurs événements diplomatiques et est Commandeure de l’Ordre de l’Empire britannique (CBE). Son retour en France dans les années 2010 avec des tournées très courues confirma son statut d’artiste franco-australienne biculturelle, rare artiste à avoir réussi une carrière internationale en deux langues à ce niveau.

L’hermine (Mustela erminea) est un petit mammifère carnivore de la famille des mustélidés (avec la belette, la martre, le furet ou le blaireau). Au printemps et en été, son pelage est brun-roux sur le dos et blanc-crème sur le ventre. En hiver, dans les régions froides, son pelage devient entièrement blanc, à l’exception de l’extrémité noire de sa queue, ce qui lui permettait de se fondre dans la neige. Cette fourrure hivernale blanche tachetée de noir était très prisée pour orner les manteaux et les couronnes royales au Moyen Âge.

L’hermine est le symbole héraldique de la Bretagne depuis le Moyen Âge : selon la légende, le duc de Bretagne, lors d’une chasse, aurait préféré faire demi-tour plutôt que de souiller sa botte blanche dans une mare de boue où se trouvait une hermine, prononçant la devise : « Plutôt la mort que la souillure. » Les armoiries de Bretagne comportent des « mouchetures d’hermine » (petits motifs en forme de queue d’hermine stylisée) sur fond blanc. Le drapeau breton actuel, le Gwenn ha Du (« blanc et noir »), reprend ce motif de mouchetures.

Le bento (弁当, bentō) est un repas individuel japonais servi dans une boîte compartimentée, composé typiquement de riz, d’une protéine (poisson, viande, oeufs) et de légumes variés. L’art du bento est ancien : des traces de repas portables emballés au Japon remontent au Xe siècle, mais c’est à l’ère Edo (1603-1868) que la culture du bento se développa vraiment, avec l’apparition des boîtes laquées ornementées. Le terme viendrait du chinois dialectal biandang (« commode, pratique »).

Au Japon, les bentos sont omniprésents : vendus dans les konbini (supérettes ouvertes 24h/24), dans les gares (les célèbres ekiben, bentos de gare aux spécialités régionales), ou préparés à la maison. Le kyaraben (« character bento ») est une forme d’art culinaire consistant à sculpter les aliments pour représenter des personnages de manga ou d’anime. En France, le mot « bento » est entré dans l’usage courant avec l’essor de la cuisine japonaise, et désigne désormais toute boîte repas comparimentée, y compris dans des contextes non japonais.